我在写小说，请允许我凭想象胡编。（接前文）
故事四
已经退休的黄主编眯缝起眼睛，开始回忆往事：第一届“打破旧观念作文大赛”，严热得了一等奖。其实，那一届得一等奖的人不止他一个。黄主编问冷寒：你得了什么奖？冷寒说：我没参加复赛，所以只得了一个入围奖。黄主编说：那是有点可惜。没通知你参加复赛吗？冷寒说：复赛时我正好病了，钱编辑给我打电话，让我务必去，不要浪费了这个好机会。我实在病得比较严重，最终还是没去。黄主编回忆着说：哦，应该是这样的，只要家里有电话，都会电话通知加信件通知。只有没电话的，才会只有信件通知，有人可能会收不到信。冷寒问：听说严热当时就没收到信。黄主编说：他家有电话，复赛的第二天打的。冷寒说：我不明白。黄主编说：不明白的事情多了，别问了，我为那个“打旧”作文大赛花了那么多心血，很多事情还是不明白。
冷寒疑惑地说：您这么说，我更不明白了，你有什么不明白的？黄主编说：我不明白严热后来为何要骂我。冷寒说：他会骂您？黄主编悠悠地说：严热得一等奖那年，我们《文学天地》的发行量是上去了，但是只有十来万，还觉得不够，还想闹大点。怎么弄呢？钱编辑，现在已经是钱主编了，他想了一个办法，让严热第二年再参加一次比赛。冷寒很不解：不是说得了一等奖都能保送上大学吗？干嘛要比赛二次？难道可以上两所大学？黄主编说：就是想让他名声大起来。冷寒问：为什么偏偏挑中他？黄主编斜了一眼冷寒说：都像你这样的学习尖子得奖，其他人想学也学不了啊！只有让一个差学生得奖，再把他名声弄大，才会有更多成绩一般或较差的、不想刻苦学习的学生走到这里来，我们的发行量不就能更多了吗？你是聪明还是傻瓜，像你这样的尖子学生比例才多大？全国两亿多中小学生，你这样的，一共才多少？
冷寒说：为了发行量故意树一个差学生的榜样？偶买糕的，幸亏我没参加复赛，如果我要去了，即使文章写得水平一流，会不会也被刷掉？黄主编说：已经发生的事情就不要假设了。冷寒又问：严热第二次参加比赛我倒没听说，他第二次得了什么奖？黄主编说：严热第二次没得奖，文章不行，比第一届差远了。冷寒惊讶地张大了嘴巴：怪不得没听说。黄主编说：那时候钱编辑同我商量，把严热第二次参加比赛的消息封锁起来，我同意了。冷寒说：我真的搞不明白这是为什么。黄主编说：就是为了要把严热这个榜样树起来，如果他比赛没得奖的消息传出去，大家都知道学习不好的差学生就是不行，我们还怎么吸引更多的读者来买杂志里的报名表？冷寒张口结舌：偶买糕的，偶买糕的，偶买糕的！树个别的榜样不行吗？偶！买！糕！的——！黄主编说：钱编辑跟我解释说，谁比严热更合适？门门不及格，永远“红灯照我去玩闹”，把这样的差学生打造成少年文学天才，那个反差才大，那才轰动，那才吸引所有的眼球。冷寒说：偶买糕的，如果那年我得了一等奖，我想我会羞愧一辈子，买块豆腐撞死算了。
黄主编说：市场的力量是巨大的，眼看政府就要不拨款了，我们要在市场的大风大浪里自己赚钱，这也是没办法的办法。冷寒说：严热第二次比赛没得奖，这个计划就不成了，所以……，黄主编说：所以才让他开始写小说，提供好的文学创作条件，一定要在最短的时间里，把他文学天才的形象树起来。冷寒说：小说真是他写的吗？黄主编说：你到家去看看，所有的手稿我想都在，整整齐齐、干干净净，每一个字都是他亲自写的。冷寒说：不是抄的？黄主编说：字迹百分百是严热的，做笔迹鉴定也不怕。冷寒说到：我是说……，黄主编打断了她：别说了，每一个字都是他的笔迹，没错，不会错的，我可以用我的全部名誉担保。
冷寒说：《三重点》写出来了，少年文学天才就树起来了，干嘛还退学？黄主编说：我本来也想兑现承诺，让严热上大学，但是，钱编辑同我商量，第一，所有最不可思议的事情都集中在一起，才有最大的轰动效应；第二，真让严热上了大学，大学里难免会比较，严热再不好好读书，迟早会露陷，还不如让他在社会上混，别人反而不容易搞清楚真假。我想想说的也是，不怕不识货，就怕货比货，如果把严热放在一个不能比较的环境里，那就说什么是什么了。所以，钱编辑说服了严热。冷寒问：他就同意了？黄主编说：严热倒是无所谓，他父亲严重开始很不愿意，钱编辑做了不少工作。冷寒问：这么好的上大学机会，他父亲怎么会同意放弃？黄主编说：也容易，给他算笔账，让严热上大学要花多少钱？有可能露陷不说，他家里条件也不好，房子挤，住在亭子间里。如果同意严热不上大学，就把他的小说出版，马上就能赚稿费。冷寒问：您的意思是，严热不上大学和出版畅销小说是交换条件？黄主编说：你自己想吧。
冷寒又问：杂志社得了什么好处？黄主编说：好处大了。没办“打旧”作文大赛时，杂志发行量最低只有一万册。办了第一届，发行量到了十万以上。办了第二届，发行量到二十万。我们嫌增长不够快。等到严热退学、《三重点》出版，少年文学天才形象树起来，书的发行量不去说它，你猜猜我们《文学天地》的发行量到多少？冷寒说：不知道，猜不出来。黄主编说：一亿册！我自己都被吓死，全国二亿多中小学生，平均两人一册，当然，还有大学生和社会青年。杂志卖疯了，真的成了卖糕的！冷寒说：那些纸要砍多少树啊！黄主编说：那才赚钱啊。我再告诉你一件事。严热《三重点》热销后，我们杂志社原先一位女编辑辞职了，自己搞了一个图书公司，把她女儿搞成了天才少女作家。她女儿比严热还小，只有初一，也发财了。当然，社会上的读者不知道那个天才少女作家是她的女儿。我真恨我自己孩子生的早，年纪都太大了，否则，我也把我的孩子培养成少年文学天才。冷寒说：那也得写点真东西出来吧？黄主编说：你以为？就那个从我们杂志社辞职的女编辑，把她女儿塑造成天才少女作家，还送了我一本。我一翻，告诉你，好几篇文章我都眼熟，是那个女编辑在杂志社工作时自己写的，本来想发表在《文学天地》上，那是被我毙掉的稿子。后来，作者名改一下，改成13岁天才少女作家，身价立即就不一样了。
冷寒说：我有点明白了。严热的父亲严重是否也有很多没发表的文章，正好也能出笼，不用再躺在暗无天日的抽屉里了？所以，严热不上大学的交换条件对他父亲也有好处？黄主编说：这个我不清楚，但我可以告诉你一个细节。严重以前经常给《文学天地》投稿，偶尔也有发表，质量一般，但他始终坚持投稿，退稿多了。自从严热的《三重点》畅销后，他父亲严重再也没有给我们杂志投过稿，一份都没有。严热的书倒是一本接一本地出。
冷寒声音颤抖地说：为了赚大钱，就给全中国的青少年树立一个不用认真学习的光辉榜样？这是害人啊，整个国家的未来都被害了！黄主编说：有什么办法？全社会都在赚钱，我们不赚钱，等死啊？难道你想让我们这些只会写字的手去修自行车？政府也希望“文化搭台，经济唱戏”，拉动“几滴啤”我们也立了大功。冷寒突然想起一个问题：黄主编，您为何同我说这个？您不怕我说出去？黄主编说：你说出去也没人信，我可以不承认说过。之所以同你说这些，实在是因为严热越来越不像话了。冷寒问：您刚才说严热后来骂您，为什么？
（未完待续）
相关文章：
评论